打破“诺奖化解”，这绝对是今年最让人期待的科幻作品:化解人

文学界有一个公认的说法，叫做“诺奖化解”，是说作家一旦获得了诺贝尔文学奖，就再也写不出和相同质量的好作品了化解人。

一百多年来的诺奖得主里，几乎没有人能够打破这个化解化解人。

于是，诺奖后的第一本书，成为了许多大作家的噩梦化解人。

一方面，诺奖的光环还未冷却，全世界的读者满怀期待化解人。另一方面，过大的期待值常常会压垮一位忠于表达自我的写作者。

可是化解人，最近有一个作者似乎打破了这个化解——2017年的诺奖得主石黑一雄，出版了他得奖后的第一部作品

《克拉拉与太阳》

化解人。

这本书在出版之前就备受读者期待，出版后更是广受好评，豆瓣评分8.4，我有朋友说：感觉最近全世界的大V都在读这本书化解人。

石黑一雄在书中抛出化解人了一个十分残酷的问题：

假如孩子不幸去世化解人，你愿意让AI延续他的生命，成为他继续活下去吗？

换做是你化解人，你会怎样选择呢？

展开全文

“成为人类”

《克拉拉与太阳》讲述了一个乍一看十分“狗血”的故事化解人。

书中有一个关键情节，女孩乔西身患重病，随时可能离世化解人。

久治不愈，母亲都已经在心里放弃了她，然而作为陪伴她的太阳能AI，克拉拉，却通过向太阳虔诚祈祷的方式，在一天早晨，让阳光洒在乔西的身上化解人。从那一天开始，乔西居然就奇迹般地痊愈了。

书单君当时看到这里直接傻掉了化解人，恨不得直接打电话给石黑一雄（当然，我没他电话），质问他：

喂化解人！你小子是不是编不下去了硬写的情节啊？

事实上化解人，就连石黑一雄本人，在接受新京报书评周刊的采访里，也谈到：

克拉拉的逻辑在我看来似乎很可笑……太阳真的有这样的力量吗？或许克拉拉是这样相信的，可我自己不觉得太阳能拯救乔西，或者说能解决一切问题化解人。

作者自己都认为这逻辑是可笑的，为什么还要写这么一出呢？别着急，且听书单君展开讲讲这个故事化解人。

那是一个AI高度发展的时代，人工智能拥有与人几乎无异的智慧，它们会独立思考，有好奇心，有极高的观察、推理和共情能力化解人。

克拉拉是一个专门为陪伴儿童设计的太阳能人工智能，当她还作为一件商品摆在橱窗里时，就喜欢观察外面的人化解人。由于她的能量是太阳给予的，她几乎像人类信仰神一样地信仰着太阳。

有一次，她看到一个乞丐和一条狗躺在街边不动，以为他们死了，可被阳光照耀过以后，他们又活动了起来化解人。她认为那是太阳的慈悲，把他们救了回来。

几天之后，乔西和妈妈买走了克拉拉化解人。那是一个中产阶级家庭，乔西一直生着病，她妈妈一直在找医生给她治病，却一直无法根治。

可有了克拉拉的陪伴，乔西至少会过得开心一点化解人。

一家人对克拉拉都还不错，把她当作真正的人一样尊重，然而，偶尔乔西不在的时候，妈妈会对克拉拉提出一个奇怪的要求——模仿乔西化解人。

由于克拉拉强大的观察和计算能力，她可以模仿出乔西的一举一动化解人。她如何走路，如何笑，对事物会做出怎样的判断，甚至什么时候、会以怎样的方式对妈妈撒娇。

一开始化解人，克拉拉以为，这只是一个游戏，可随着乔西病情的加重，妈妈对克拉拉说出了一个令人惊讶的事情：

每周末，妈妈都会带乔西去市里找一位画师，给乔西画画化解人。实际上，那并不是画画，而是在制作一个和乔西一模一样的AI外壳。

妈妈虽然很爱乔西，可在心里，已经认定，女儿病逝是迟早的事情化解人。她无法承受那种丧女之痛，于是想出了一个主意：

希望克拉拉在乔西死去之后，穿上那个制作好的外壳，成为她在妈妈心中的延续，继续活下去化解人。

没错，不是模仿乔西，而是成为她化解人。

由于被设计成“为买主无私奉献”，克拉拉同意了这个计划化解人。可她依然不愿意放弃希望。

乔西身边所有人，都接受了她即将死去这个事实，只有克拉拉这个AI，还在用自己的方式，每天向太阳祈求，祈求太阳大发慈悲，救乔西一命化解人。

于是，在那个晴朗的早晨，克拉拉当着全家人的面，拉开窗帘，让太阳洒在乔西的身上化解人。从那以后，乔西渐渐康复了。

随着乔西一天天长大，用来陪伴儿童的克拉拉，渐渐派不上用场了化解人。更多时候，她都独自一人待在仓库里，观察窗外太阳的走向。

乔西离开家去上大学以后，克拉拉也就彻底完成了自己的使命化解人。

寿命将尽的克拉拉，在AI报废场，用最后的能量，仔细整理自己一生的记忆化解人。

乔西最终活了下来，书单君心里却很不道德地产生了一丝遗憾化解人。因为这样就回避了一个问题，一个我阅读过程中最感兴趣的问题——

克拉拉到底能不能代替乔西化解人？

化解人你相信“心”吗

在《克拉拉与太阳》书封上化解人，写着这么一句话：

你相信有“人心”这回事吗？我不仅仅是指那个器官，当然喽，我说的是这个词的文学意义化解人。人心。你相信有这样东西吗？某种让我们每个人称为独特个体的东西。

这是书中的原句化解人，书单君读到这里的时候，最想问的一个问题是：

那么化解人，克拉拉有心吗？

如果真的有“心”这回事化解人，它只能存在于人身上吗？

克拉拉如此具有主观能动性化解人。她会思考，会反思，会总结归纳，还能感受到他人的情绪。

这样看，她是不是与真实的人无异了？事实又并非如此化解人。

克拉拉是被设置成百分百为人类着想的化解人。在这个故事里，她自始至终都是绝对无私的。没有疑惑，没有反抗，也不会考虑自己。

而且，她如此崇拜太阳，认为太阳真的能听到她的呼唤，大发慈悲，拯救人类化解人。

石黑一雄自己都说，“不认为太阳能拯救乔西”化解人。乔西身边的人显然也是这么想的。在“那天早上”之后，他们显然也没有将克拉拉当作救命恩人来对待。

一切都是克拉拉自己的想象化解人。或许即使没有那天早晨的太阳，乔西仍然会渐渐好转，只有克拉拉一人，把这份奇迹，归功于自己所信仰的图腾——太阳。

现实中的AI科学家，早已表明过态度：AI是一个黑匣子，我们只能看到它运算出的答案，永远无法知道，它的内部是怎么运算的化解人。

因此，我们永远也无法知晓，一个超智能的AI，到底会不会拥有属于自己的“心”化解人。

可石黑一雄的发问并没有止步于此化解人。

如果说化解人，克拉拉的高智能性，让我们产生了”她是否有心“的疑问，那么，他设置出“用克拉拉代替乔西”这个情节，就把话题引向了一个更本质的问题：

人是否具有某种独特的东西，使得我们无法被机器替代化解人。

看待这个问题，《克拉拉与太阳》里有三种不同的视角化解人。

为乔西制作外壳的画师，是一个信奉科学的人化解人。他坚信，每个人的内心里，并没有什么独一无二、不可转移的东西。而所谓的人心，其实是一种古老的迷信。

这种思想在现实之中并不少见化解人。

说出“我思故我在”的笛卡尔，提出了机械唯物主义，认为人就是机器化解人。没有灵魂，也没有“心”。只要把人无限地拆分下去，就会发现，人完全是由物质所组成的，没有什么独特的东西。

乔西的爸爸则认为，人心是一栋奇怪的房子，里面房间套着房间套着房间……无论克拉拉多么了解乔西，总会有一个她没有进入过的房间化解人。

心如此复杂，永远没办法琢磨透——乔西的爸爸认为，这就是人的独特性化解人。

而作为AI克拉拉化解人，给出了另一个视角：

人是独特的化解人。可独特不在于人本身，而在于其他人对他的爱。

乔西的妈妈是爱她的，爸爸也是爱她的化解人。哪怕那份爱里参杂了一些自私，可依然是那份爱让乔西无法替代。

因为说到底，“成为乔西”也只是妈妈的一场自我欺骗而已化解人。

我们该相信谁的观点化解人？

书里并没有给出明确的答案化解人，可是书单君认为，这是一个以克拉拉的视角出发的故事，那么克拉拉得出的结论，大概就可以等同于作者的偏向——

是爱，或者说连接，使每一个具体的人变得无可替代化解人。

无法被替代的玫瑰

让化解人我们来设想一个场景：

假如乔西真的不幸去世了化解人，

按照妈妈的计划，克拉拉穿上了乔西的外壳，成为了她，将会发生什么事情化解人。

那是一个十分荒诞，细思极恐的场面化解人。

在女儿乔西的葬礼结束后，打开家门，妈妈还来不及沉浸在悲痛之中，就要强迫自己忘掉女儿已经去世的事实化解人。

假如有朋友前来拜访，想要关心一下乔西的妈妈，悼念这个英年早逝的小女孩，她会惊恐地发现，“乔西”正坐在餐桌前，一边和妈妈讨论明天出去旅行的计划，一边假装进食化解人。

整个场面当然不会充满欢笑，可也不至于侵染悲伤，而是平常得好似什么事情都没有发生——平淡如昨化解人。

那位前来悼念的朋友大概会震惊得说不出话来，却不敢开口询问化解人。她会敏锐地注意到“乔西”空洞的双眼，人工质感的发丝，手腕处不自然地接合。却只能像坐在餐桌上的妈妈一样，假装什么都没有看见。

往后的日子化解人，妈妈将独自面对这样的“乔西”，直到克拉拉的寿命将尽，那时又该怎么办呢？再找一个替代品，还是延后爆发心中的丧女之痛？

这是一场多么厉害的生活化解人。

不论“乔西”扮演得多么惟妙惟肖，妈妈在与“乔西”侃侃而谈时，心中必然会不时闪现出一些，关于另一个乔西的记忆碎片化解人。

设想到这里，我猜，关于“乔西是否能被替代”这个问题，读者的心里应该有了答案化解人。

而使乔西不可被替代的关键，恐怕就是那些幽灵一般闪现于妈妈脑海中的“记忆碎片”化解人。

不只是母女关系，任何形式的情感连接，都会成为人无可替代的理由化解人。

国外导演是枝裕和，拍了一部电影，叫做《如父如子》化解人。讲述了一个抱错孩子的故事。

六岁的庆多生活在一个中产家庭，一家人关系和睦，生活平静而幸福化解人。可是，突然有一天，庆多出生的医院打来电话，告诉他们“孩子抱错了”。

爸爸良多心态崩溃了化解人。他血缘上的孩子，被抱到了一个比较贫穷的五金店主家里。两家人的教育理念、家庭背景和环境，都大不相同。

良多是坚决想要把孩子换回来的化解人。他觉得，血浓于水，血缘的关系，是无法打破的。于是，他们商量着，告诉庆多：你要做一个任务。去那个家里生活，叫他们爸爸妈妈。

可是任务什么时候结束？他不知道，他只告诉庆多：十年以后，你会理解我们的决定化解人。

血脉上的连接断裂了，可六年来日日相处的情感，岂是说断就能断的化解人。

其间，两边的父母经历了无数次纠结的时刻，最终，良多偶然发现相机里，庆多偷拍的照片：爸爸工作时的背景、爸爸的睡姿、爸爸的脚化解人。

看着儿子眼中的自己化解人，良多泣不成声，那时他才知道，

支撑着“爸爸妈妈”这些称呼的，不是血缘，而是爱化解人。

最终，良多还是没有换走庆多化解人。电影的最后，他跟在庆多身后，对他说：我还是你的爸爸。任务结束了，我们回家吧。

人尚且无法替代另一个人，更何况是AI呢化解人。

就像《小王子》里所讲的一句话：

正是你花费在玫瑰上的时间，才使得你的玫瑰花珍贵无比 化解人。

我想这时化解人，或许可以回答《克拉拉与太阳》里的那个问题：

你相信“人心”这回事吗？那种让我们每个人称为独特个体的东西化解人。

我相信化解人。

作者 | 轻浊 编辑 | 燕妮

图源 |《如父如子》、《上载新生》、部分图片来源于网络